Als ich wieder auf den Balkon komme beendet der griechische Nachbar gerade auch sein Telefonat. Er wohnt ein Stockwerk unter uns und setzt sich gerne für ein Feierabendbier, die Abendsonne oder ein paar Minuten Abstand von seiner Familie hoch zu uns. Freitag ist er aus Griechenland zurückgekommen. Sein Vater liegt im Sterben, darum sind sie eine Woche länger geblieben, aber jetzt hat seine Schwester angerufen und erzählt, das er nach Hause will, dabei weiß er gar nicht wie schlecht es wirklich um ihn steht. Mit nur ein paar Tagen in Aussicht wollte es ihm niemand … und jetzt sind schon fast zwei Wochen vergangen.
Wir schweigen uns an. Irgendwann wende ich mich wieder meinem Buch zu und er seinem Bier. Navid Kermani beschreibt, wie sein Vater in einer Herzklinik aus der Narkose erwacht und schreiend an den Schläuchen zu zerren beginnt. Er will nach Hause. Und noch bevor ich etwas sagen kann, verabschiedet sich auch der griechische Nachbar.