elchgeweih.de

Noch deprimierender als das Angebot in dem einen Kleinstadtsupermarkt sind die Menschen im anderen, aber wenn man genügend Zutaten in einem Rezept ersetzt wird immer ein Doseneintopf draus. Warum Heimatliebe auch immer so schlecht tätowiert sein muss, denke ich und versuche etwas weniger nach Urlaub auszusehen, aber alles an mir verrät mich – vom Mietwagen bis zum Optimismus.

In den vergangenen Jahrzehnten ist die Masse der Fluginsekten um teils über 75 Prozent kollabiert. Jeder sechste Brutvogel ist in Europa verschwunden. 15 Arten sind in Brandenburg ausgestorben. 88 gelten als gefährdet.

Wenn so der Artenrückgang klingt, wie hat man sich dann früher überhaupt verstanden? Zeichensprache oder Flaggenalphabet? Signaltrompeten auf wenigen Metern Abstand? Urlaub in der Stadt, um endlich mal Ruhe zu haben?

Ich stehe unschlüssig neben dem leeren Einkaufswagen auf dem Parkplatz. Diesmal war es wirklich knapp, die Toilette noch rechtzeitig zu erreichen, aber jetzt ist der Kofferraum voll und die Einkaufsliste leer. Das Brot, das oben aufliegt, heißt Heimatkruste. Das Fettgebäck in meiner Hand heißt Schlemmertasche. Ich heiße Freerk, wie der Ort heißt, weiß ich nicht und ich starre auf das Erdbeerhäuschen und den Spargelstand und Kirschkonfitüre tropft mir auf das Hemd.

Ausschlafen so gut das eben geht unter den Umständen, 
wenn alles so mitreißend still ist hier draußen.

Die Vorräte im Gewerbegebiet aufstocken und auf dem Weg
zurück ins Ferienhaus noch einen Blick in die Altstadt werfen.
Regionalförderungsmillionen bewegen Flüsse, Bieber und Beton
aber niemanden in die leeren Ladenlokale und auf dem Dorfplatz klebt
am restaurierten historischen Springbrunnen ein Aufkleber der AfD:
Wir sind das Volk, aber als Drohung.

Ein Storch kommt zur Qualitätskontrolle
und findet das Kind zufrieden,
den Spargel geschält,
und den Sonnenschirm gespannt
auf den Wetterbericht
für die kommende Woche.

Der Urlaub ist genehmigt.

Aber ob das Reh weiß,
das seine Ohren aus dem Kornfeld ragen,
wie weit die nächste Autobahn entfernt ist,
was das alles kostet
und das man Geburtstagsgrüße
nicht sofort beantworten muss?

Alle Reden sind gehalten,
alle Taschen sind gepackt
und schau, ach wie nett,
jemand war so freundlich
und hat das Auto für uns umgegraben,
hat ein Fenster mitgenommen,
im Tausch gegen einen Zettel von der Polizei.
Aber Scherben bringen Glück
und das brauchen wir auch,
wenn wir heute noch ankommen wollen.