elchgeweih.de

Mit jedem Hitzetag kriecht das Kanalwasser ein paar Meter weiter die Straße hinunter. In dem Tempo steht der Gestank spätestens morgen unter dem Schlafzimmerfenster und übermorgen am Kopfkissen. Fenster schließen ist keine Option, sonst haben die Mücken keinen Schlafplatz. Also gegenräuchern, umarmen, schwapp unter die Decke, mein Stinkerchen.

Seitdem ich diese Videos gesehen habe, wie man KI-generierte Bilder besser erkennen kann, falle ich auch seltener auf Träume hinein. Dann greife ich morgens zum Handy, suche nach dem Knopf zum Entsperren und das ganze Gerät macht diesen kleinen Wackler, dieses kleine „Ja, ich bin wach“-Zucken, aber die Uhrzeit ist nicht gut lesbar, die Buchstaben rutschen aus der Zeile und eigentlich lasse ich das Handy doch immer in der Küche.

Aus der Perspektive des Gewitters muss das sehr verwirrend sein. Die Menschen freuen sich dich zu riechen, aber wollen dir nicht zu Nahe treten. Du kündigst dich grummelnd an und trotzdem eilen alle nach Hause, wenn es wirklich losgeht, nur um dann vor der Tür absichtlich im Regen zu stehen.

So leben wie auf den Fotos im Mitgliedermagazin der Krankenkasse. Gut eingecremt mit Mealprep Box zum Yoga an die Ostsee und dann dem Horizont die Zähne zeigen. Du hältst dein Herz, ich meinen Fahrradhelm und unsere Turnschuhe wissen, solange es dem Darm gut geht, wird auch alles gut.

Wer fest genug verdrängt, manifestiert Veränderungen im Gewebe der Wirklichkeit. Wunder sind möglich, wo kein Platz für andere Möglichkeiten gelassen wird. Als ich nach Hause komme, liegen die Scherben der Salatschüssel aber immer noch da.

willst du mit mir dehydrieren
komm wir trocknen beide ein
wer noch schwitzt der hat verloren
willst du mit mir schrumplig sein

Ich stelle mir unsere kalte, schattige Erdgeschosswohnung vor, wie sie nach meinem Spaziergang mit verschränkten Armen in der Tür steht: „Du hast ja Nerven, hier noch mal aufzutauchen.“ Und ich setze mein versöhnlichstes Gesicht auf, präsentiere eine Wassermelone und sage: „Wir sind doch eigentlich ein gutes Team!“, aber der Eisfleck am Hemd verrät mich.

„Life is like stepping onto a boat which is about to sail out to sea and sink“, zitiert der Schäfer mit Fusionshirt den Zen-Meister, während er den Zaun an die Batterie anschließt, und gibt mir den Decknamen Zauberzwerg auf den Weg.