elchgeweih.de

Wenn Die Zeit am Urlaubsort ausnutzen, solange die Sonne doch überraschend noch mal scheint größer ist, als Am Sonntag nach einem langen Wochenende mit unzufriedenem Säugling im Stau zurück nach Berlin stehen, haben wir doch alles richtig gemacht, brülle ich über das metallische Heulen und Knirschen und zwänge zitternd das Leihauto in die letzte Parklücke der Stadt.

Auf der Aussichtsplattform haben die Zeugen Jehovas einen Brief hinterlassen: Solche eine Farbenpracht könne doch nur das Werk eines Schöpfers sein. Durch das Fernglas betrachtet, stellt sich der exotische Vogel am anderen Ufer jedoch als Plastikmüll heraus. Wir sind noch nicht bereit für das Wunder.

Noch deprimierender als das Angebot in dem einen Kleinstadtsupermarkt sind die Menschen im anderen, aber wenn man genügend Zutaten in einem Rezept ersetzt wird immer ein Doseneintopf draus. Warum Heimatliebe auch immer so schlecht tätowiert sein muss, denke ich und versuche etwas weniger nach Urlaub auszusehen, aber alles an mir verrät mich – vom Mietwagen bis zum Optimismus.

In den vergangenen Jahrzehnten ist die Masse der Fluginsekten um teils über 75 Prozent kollabiert. Jeder sechste Brutvogel ist in Europa verschwunden. 15 Arten sind in Brandenburg ausgestorben. 88 gelten als gefährdet.

Wenn so der Artenrückgang klingt, wie hat man sich dann früher überhaupt verstanden? Zeichensprache oder Flaggenalphabet? Signaltrompeten auf wenigen Metern Abstand? Urlaub in der Stadt, um endlich mal Ruhe zu haben?

Ich stehe unschlüssig neben dem leeren Einkaufswagen auf dem Parkplatz. Diesmal war es wirklich knapp, die Toilette noch rechtzeitig zu erreichen, aber jetzt ist der Kofferraum voll und die Einkaufsliste leer. Das Brot, das oben aufliegt, heißt Heimatkruste. Das Fettgebäck in meiner Hand heißt Schlemmertasche. Ich heiße Freerk, wie der Ort heißt, weiß ich nicht und ich starre auf das Erdbeerhäuschen und den Spargelstand und Kirschkonfitüre tropft mir auf das Hemd.

Ausschlafen so gut das eben geht unter den Umständen, 
wenn alles so mitreißend still ist hier draußen.

Die Vorräte im Gewerbegebiet aufstocken und auf dem Weg
zurück ins Ferienhaus noch einen Blick in die Altstadt werfen.
Regionalförderungsmillionen bewegen Flüsse, Bieber und Beton
aber niemanden in die leeren Ladenlokale und auf dem Dorfplatz klebt
am restaurierten historischen Springbrunnen ein Aufkleber der AfD:
Wir sind das Volk, aber als Drohung.