Kleiner Fressflash, Chipsvernichtung, so wie die vielen kleinen schwarzen Schnecken, die plötzlich im Hochbeet aufgetaucht sind und das zarte Gurkenpflänzchen verschlungen haben. Wir kriechen nicht mühselig fünf Stockwerke die Regenrinne hoch, wir warten geduldig ins Sofa gesunken, bis wir das Knistern einer frisch geöffneten Tüte hören. Dann schlagen wir zu.