Monat: Februar 2023

In den hübschen Restaurants ist kein Platz mehr für uns. Es ist Valentinstag. Die Ballons in Herzform hätten ein Hinweis sein können, aber Geschmack darf streitbar bleiben. Wir tragen unsere Einkaufstüten in die kleinen Gassen hinter den hell erleuchteten Straßen. Was darf es sein, nordindisch, nepalesisch oder bangladeschisch? Die kleinen Lokale sind erstaunlich leer dafür, dass so viele Männer davor in der Straße stehen. Auch noch als wir uns vollgefressen auf den Weg nach Hause machen. Unser Uber-Fahrer grüßt einige von ihnen, als wir einsteigen und ich hätte ihn gerne nach der Straße, den Männern und Valentinstag gefragt, aber er telefoniert den ganzen Weg zurück.

Auch mal Danke sagen. Der EU zum Beispiel. Weil ich mir keine Gedanken über Wechselkurse, Steckdosen und Ladekabel machen muss, während ich im Parkcafé meinen bargeldlos bezahlten Kaffee trinken und über den Hotspot meines Telefons mit Kolleg:innen in Deutschland telefoniere. Bei denen in Südafrika ist gerade der Strom ausgefallen. Im Baum über mit streiten sich Papageien um eine Baumhöhle.

Auf dem „Friedhof der Freuden“ streunen überall Katzen zwischen den eng beieinanderstehenden Gruften umher. Aber im Gegensatz zum Rest der Stadt werden die Straßen hier von Bäumen gesäumt und vor den Fenstern hängen keine Gardinen. Särge mit Ausblick auf den Fluss und das Meer.

Auf den Klippen über den Surfern, nur eine halbe Stunde außerhalb von Lissabon, steht ein altehrwürdiges Restaurant mit Blick auf den Atlantik. Im Eingangsbereich plätschert ein Springbrunnen und auf dem Weg zu den Toiletten komme ich an Vitrinen mit den Fotos berühmter Gäste vorbei. Keins scheint nach der Jahrtausendwende aufgenommen zu sein, aber bei manchen Anzügen und Gesichtern ist das schwer zu sagen. Ehemalige portugiesische Ministerpräsidenten, Schauspielerinnen und internationale Regierungsoberhäupter grinsen in die Kamera. Nur Willy Brandt schreibt konzentriert etwas auf. Das Foto wirkt wie heimlich von der Seite aufgenommen. Seine Frau schaut aufs Meer. Keine Zeit zum Surfen.

Als wir aufbrechen, hat der Tag schon keine Ansprüche mehr an sich und es ist zu spät, um jetzt noch in ein Museum oder etwas Ähnliches zu gehen. Also lassen wir es und gehen gleich essen, aber trotzdem werden es wieder über zwanzigtausend Schritte.

Mittagspause unter Palmen. Die sind genau wie das Gold, das die Kathedrale hinter unser bezahlt hat, und die Vorfahren der Frau hinter der Theke aus den Kolonien mitgebracht worden, aber … nein, kein aber. Das steht nebeneinander.

Wieder gelöscht.