Jahr: 2025

Äpfel treten nur in Schwärmen auf. Gefangen werden sie mit Netzen.

Und besonders gut schmecken sie völlig verausgabt nach der Hälfte von Lady Gagas 2025 Album Mayhem vom Tisch mit den Requisiten gegriffen und grinsend vor der Windmaschine verzehrt.

Das Muminorakel befragen. Was sollen wir über den alten Vinylboden legen?

„Währendessen hatte das Schnüferl einen bescheidenen kleinen Fund gemacht, der ihn aber genauso sehr freute. Er hatte einen Schwimmgürtel aus Kork gefunden. Stellenweise war der Gürtel zwar etwas morsch, aber er passte dem Schnüferl wie angegossen. Jetzt kann ich mich auch in tiefes Wasser hinaustrauen!, dachte das Schnüferl.“ – Tove Jansson: Die Mumins. Eine drollige Gesellschaft.

Dann ist also Wasser kein Problem.

Wie nennt man einen Mann, der mit zwei Spraydosen auf einer Leiter unter der Rasterdecke balanciert, deren Platten in einer Ecke noch darauf warten, ob sie als asbesthaltig klassifiziert werden, was auch immer das dann bedeutet, weil Asbest viel zu positiv klingt, es müsste dann doch zumindest Asmies heißen?

Einen Lackaffen.

Verstehe ich nicht.

In der 17. Schwangerschaftswoche bilden sich die Regalbretter und erste Scharniere, weshalb du darauf achten solltest, möglichst viele Mineralstoffe zu dir zu nehmen. Auf dem Ultraschall kannst du jetzt schon erkennen, wo später die Schubladen deiner Einbauküche sein werden. Die Fronten folgen dann etwa ab der 25. Woche. Wenn es schon deine zweite Küche ist, spürst du sie vielleicht schon wackeln, aber keine Sorge, wenn nicht. Jede Arbeitsplatte nimmt sich die Zeit, die sie braucht.

Nimm wahr, was passiert. Du sitzt am Fluss deiner Gedanken und lässt sie vorbeiziehen. Alles ist in Bewegung, alles kommt und geht. Zufallende Augenlider treiben auf dem Wasser. Sehr viele träge zuckende Augenlider. Da ist doch Wasser unter diesem Blinzelteppich? Und was, wenn er über die Ufer tritt und mich mitreißt? Mist, jetzt bin ich eingenickt.

Um es selber zu machen, muss die Verständlichkeit des YouTube-Tutorials minus Zusatzschwierigkeiten des Altbaus größer gleich als das handwerkliche Geschick minus aller leichtsinnigen Selbstüberschätzung sein.

Gestresst? Nö. Aber kannst du mir helfen, meine Fingerkuppe im Salat zu finden, während ich ein Pflaster suche? Wir müssen gleich los.