Schon vorbei? Beim Packen wird mir schwer ums Herz und ich suche nach Ablenkung. Erst indem ich mir Schuldgefühle einrede zu langsam zu sein und unangenehmen Putzaufgaben auszuweichen, und dann mit Gedanken an mein Geburtstagsgeschenk, das mir mittlerweile etwas peinlich ist, weil ich ihm aus Verlegenheit noch eine Einladung zu einem Wochenendausflug beigefügt hatte, die sinnbildlich für die Sorge steht, ihr nicht genügend bieten zu können.
Im Zug ist dann alles wieder wie weggeflogen. Sanfte Beschleunigung Richtung Berlin. Eine Stadt so groß, dass man an unterschiedlichen Bahnhöfen aussteigt. Erst mit der dampfbetriebenen Schmalspurbahn, dann mit der Regionalzug und schließlich mit dem Intercity.
Auf den Plattformen zwischen den historischen Waggons ist Platz für romantische Abschiedsszenen aus historischen Filmen. Laut gegen das zischen und rattern. Im Großraumabteil wird geflüstert, nicht gerannt.