Jahr: 2023

An der Ampel steht neben mir Herbert Grönemeyer. Er fährt einen schwarzen Kleinwagen, der eher nach Parkplatzparty als nach Stadion aussieht, so sehr kann man sich in seinen Vorurteilen täuschen. Aber doch eher nach einer Hochglanzparkplatzparty, denke ich auf den zweiten Blick, oder nach alten Männern, die gerne nochmal so eine echte Parkplatzparty hätten, aber sich dann doch zu albern vorkommen würden, mit einer Flasche Bier in der Hand um den getunten Golf herumzustehen und so laut aufzudrehen, dass es wirklich Spaß machen würde.

Ich warte die ganze Zeit darauf, dass der alte Mann mit den Krücken auf Gott zu sprechen kommt, schließlich steht auf seiner alten ledernen Umhängetasche etwas von Jesus, aber die Wendung kommt nie. Er erzählt von einem Freund, der lange in den USA gelebt hat und dessen Friedhof er nicht wiederfindet, obwohl er bei der Beerdigung hier irgendwo in der Nähe gewesen ist, von Indianern, die er lange finanziell unterstützt hat, damit sie studieren können, von seinen Nachbarn in guten Positionen, die mit ihm auf Augenhöhe reden, obwohl er sich nie ein Vermögen anhäufen konnte und von seiner Mutter, die als junge Frau bei einer reichen jüdischen Familie gearbeitet hatte und schließlich kündigte, als sie sich nicht mehr gegen die Übergriffe des ältesten Sohnes verteidigen wollte. Immer wieder kommen ihm Tränen der Rührung und ich bin mir jedes Mal unsicher, ob es gleich nicht doch in ein Lachen oder Schluchzen kippen wird. Immer wieder überschlägt sich seine Stimme, aber bis der Bioladen schließt, habe ich noch Zeit.

Der Ritter Sitter mit der Spargellanze
(auch ein Ständer, aber fest eingepackt für Kleidung, die noch gut ist)
geht aufs Ganze
attackiert den Verkehr
mit erhobenem Speer!

Die Zahnbürsten steckten schon lange im selben Becher, die Dreckwäsche hatte sich schnell aneinander gewöhnt, aber als sich die Bücherkisten öffneten und wir auf dem Boden zwischen Stapeln über Ordnungssysteme und Themengebiete zu diskutieren begannen, offenbarte sich die die eigentliche Konsequenz unserer Entscheidung zusammenzuziehen. Buchrücken an Buchrücken, hunderte Seitenschläfer auf einer neuen Matratze.

Als wir wieder gehen wird auf einem umgedrehten Macbook gerade mit einer Krankenkassenkarte das Speed portioniert. Unten im Haus steht stolz in großen Buchstaben „seit 2023“ über der Tür der neuen Bar geschrieben. Insgesamt ist viel Optimismus in der Luft. Sommerhoffnungen.

Der spontane, mehrstündige Ausflug zu IKEA, dem entspanntesten und konfliktfreisten Ort, an dem man sich als Paar nach Feierabend aufhalten kann, eskaliert, gestärkt durch vegane Hotdogs und Softdrinks und ich verkaufe kurz vor Ladenschluss auf dem Parkplatz eine Niere, damit es auch für die Schokoladentorte aus dem Tiefkühlfach noch reicht.

Mein neuer Monitor hat eine höhere Auflösung als meinen Augen und balanciert auf einem Arm, der nicht ganz so lang ist wie meiner, aber dafür umso stabiler. Außerdem kann man in ihm Kabel verstecken. Dafür ist meine Haut noch nicht faltig genug. Die Maschinen holen auf.